Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

i_t

FAQ

Ответ на часто задаваемый вопрос:
Некоторые (но не все) тексты из моей книги "Тотальная клоунада" (авт. Ирина Терентьева) доступны на "Сетевой словесности" тут:
http://www.netslova.ru/terentieva/klounada.html
Купить бумажную книгу с архивом уникальных фотографий (425 стр, 50 фото) можно тут:
http://shop.heliconplus.ru/item.php?id=164

Содержание: "Рассказ жены клоуна", история создания известного ленинградского клоун-мим театра, про путешествие с Караваном Мира Славы Полунина, с Цирком дю Солей и проч. (Если у вас не получается найти мою книгу, обращайтесь лично ко мне, помогу.)

PS Сюда же, в комментарии к этой записи, можно постить отвлеченные вопросы, если таковые будут.

PPS Мой магазин на Etsy - http://www.etsy.com/shop/AnimaAllegra, где можно посмотреть и купить мои дзенские рисунки в японской традиции sumi-e (черной тушью бамбуковой кистью по рисовой бумаге).
perspectiva

Незабываемый опыт в еде Или почему деликатесная еда - такая дорогая?

(упражнение для доклада на вольную тему на английском яз.)

...Когда я сидела в Питере во времена дефолтного кризиса 98 года мне в руки попала книжка «Выживание по методам САС» (SAS - Special Air Service, это такое особое подразделение британских супер-военных).

В те времена тотального смятения (кто не помнит – курс рубля упал в 6 раз за 1 день), меня сильно успокаивало чтение инструкций, как строить шалаши в лесу голыми руками, как не умереть там с голоду и о прочих необходимых в тот момент вещах.

Особенно меня поразил факт, что что на необитаемом острове можно выжить, если вы в состоянии сожрать морского огурца. Оказывается, этих голотурий можно есть даже сырыми.

Голотурии, по-моему – самые отвратительные и страшные морские гады, каких можно только представить. Вот полюбуйтесь - по этой ссылке. А уж чтобы есть их живьем – я даже вообразить себе такого не могу. Нет-нет, извините. И не надо меня уговаривать.

Я отлично помню, как однажды в Мексике нашу цирковую компанию привезли на экскурсию в поля, где выращивают агаву и гонят текилу. После обильной дегустации всех сортов пульке и текилы веселые мексиканцы выкатили закуску – тазик жареных гусениц. И принялись их с аппетитом уплетать, ухмыляясь и подмигивая, мол, а вам так не слабО?

Половина акробатов набрались духу и тоже захрустела под хохот зрителей. Но Виталик, наш мускулистый герой, летающий под куполом цирка, вдруг побелел, обмяк и побежал вбок, за деревья. Для него что-то не сработало.

Опираясь на свой богатый опыт в экспериментах с экзотической едой, могу предположить, в чем тут секрет.

Я подозреваю, что все дело – в несработавшем для Виталика эффекте внушения, что это - настоящий деликатес.

Там, в Мексике, обстановочка подкачала и угощающие не обладали должным авторитетом, ибо тамошние колхозники выглядели, как «дикари-с». А чтобы убедить человека, что ЭТО – достойно поглощения, нужен сильнодействующий метод. Например, мощное внушение от социума и авторитетов. (Понятно, что речь идет не про вкуснятину типа осетрины или джема из розовых лепестков, а про хардкор, типа крови змеи всего такого).

Вот как выглядело социальное внушение для меня лично, после премьеры циркового шоу в Сингапуре. Во время торжественного приема для артистов Цирка дю Солей и президента страны с его гостями, в громадном зале выкатили фуршетные столы с экзотическими яствами.

Помню, великосветское общество - в нарядных костюмах, светомузыка полыхает, все фотографируются на фоне двухметровых букетов, меня кто-то тянет к пирамидальной стойке, полной свежих устриц, обложенных льдом. Я говорю, не-не-не, я их не ем! Они такие гадкие на вид, я не понимаю, как можно…

Тут же оборачивается трое и говорят, что это просто бесподобные и самые лучшие устрицы, которые они когда-либо в жизни пробовали. Просто фантастические и, наверно, стоят немыслимых денег. Я буду последняя дура, если упущу такой шанс.

…Вот смотри, надо выжать в раковину кусочек лимона, капнуть капельку соуса табаско, и закрыть глаза. И позволить этому проскользнуть в глотку. И все! Оооо, какой вкус – просто блаженство… Весь твой организм немедленно возликует, вот увидишь. Сейчас мы тебе капнем и подержим. Это дико полезно. Но главное – шикарно. Устрицы и шампанское! Это же высший свет!

Не помня себя, я закрыла глаза, заглотила устрицу и мой организм, естественно, возликовал от сознания приобщения к высшему свету и к эксклюзивной халяве. Плюс это было очень вкусно (возможно, из-за самовнушения).

Еще пара примеров – позитивный и негативный.
1)
Меня смогли уговорить съесть такие невозможные вещи, как шашлык из крокодила, вареных морских жуков (выглядящих как раки с круглым синим панцирем), и пропаренные муравьиные яйца. Но те ситуации были обставлены с шиком и блеском и сопровождались криками восторга и эпитетами – деликатесный! Эксклюзивный! и тому подобное…
И это говорили люди, кому я лично глубоко доверяла или они имели большой авторитет в моих глазах:

- Крокодила подавали на праздник австралийской кухни от лучших поваров Цирка дю Солей.
- Жуков нам сварила очаровательная Оленька, хозяйка большой семьи, и они все просто закатывали глаза и пускали слюнки, глядя в кипящую кастрюлю с какой-то жуткой гадостью на вид. Мне снова пришлось закрывать глаза.
- А муравьиными яйцами нас угощал культурный атташе Мексики в лучшем столичном ресторане. Это было невообразимо вкусно, я вам доложу. Чистый белок – прямо в кровь.
2)
А вот в каком-то левом китайском ресторане я выскочила из-за стола и убежала в туалет, потому что обычная розовая креветка в прозрачном рисовом блинчике была слишком похожа на чей-то зародыш внутри ядовитой медузы. Скорее всего, мне просто не хватило пафосности обстановки… Будь это роскошный ресторан в Париже, думаю, мои воспоминания об этом блюде были бы другими.

Вывод: если хотите, чтобы ваши гости съели нечто для них непривычное, это надо подавать по-царски, как в фильме «Иван Васильевич меняет профессию». Как ту самую «икру заморскую, баклажанную» - капелька на серебряном блюдечке. Или с рекомендациями шеф-повара с Мишленовской звездой на фартуке.

Кстати, знаете ли вы, что человечество выжило во времена великого обледенения, только благодаря тем 10 тысячам homo sapience, которые, сидя на южном конце Африканского континента, отважились-таки с голодухи отведать морских огурцов и прочих моллюсков с ракушками?
Все-таки советы про методы SAS писали совсем не дураки, а весьма осведомленные в мировой истории люди.
-----------

P.S.
И дошло до меня (о достопочтимый учитель), что угощение из морских огурцов в лучшем заведении Сан-Франциско в миллионерской компании мог бы показаться мне незабываемым опытом (и не только мне, ха-ха, но и вам! И вам!).
Но это должно быть ОЧЕНЬ ДОРОГО и очень пафосно.

Во всех других случаях это будет не смакование заморского деликатеса, а просто способ проглотить что-то страшное, чтобы не сдохнуть с голоду.

Фоточка времен больших букетов.

perspectiva

Обзор прошедшего года 2018

Вот зря говорят, что как встретишь Новый год, так его и проведешь. Полная фигня.

Ибо в прошлый раз встретили мы его – мизерабельнее некуда.

В десять вечера дома вместе с мужем одиноко помахали бенгальскими огнями под онлайн-салют из Сингапура и легли спать. При этом не поехали в СПА-отель, где нас ждал великолепный куверт из 7 блюд и трехдневный отдых на всем готовом.

А все потому, что у Жени случилось жесткое обострение гастритных проблем, и настала полная Строжайшая Диета. Есть ему вообще ничего вкусного было нельзя. Но очень хотелось. Но категорически не…
Ну и ладно.

Смиренно приняли на грудь ударные морозы в январе, а 15 числа свалили в Сан-Франциско на три месяца. А там!.. +17! Мимозы в цвету! А так же магнолии, камелии, актинии азалии и прочая сакура.

И понеслось!
Помню, в детстве была у меня радость под названием «Мамин Вишневый Компот». Трехлитровую банку надо было достать зимой с пыльной антресоли, отковырять открывашкой железную крышку, поднять эту жидкую бомбу двумя руками и присосаться. Прямо через край. Огромными глотками. Блаженство длилось, пока вишневая амброзия не заполняла меня по горло. Оторваться было физически невозможно. Блин, вот прямо сейчас пошло неконтролируемое слюнотечение…

Точно так же мы пили божественный Сан-Франциско, взахлеб и всласть… У меня есть календарь, в котором каждый день исчиркан восклицаниями типа:
Океан!
Ботанический сад!
Секвойный лес!
Джапан Таун и выставка икебаны!
Балет «Франкенштейн»!
Экскурсия по висячим садам на небоскребах!
Встречи в Кремниевой долине (Русский стартап Borstch)!
Divine bodies в Музее Азии!
Концерт в Аудиуме!
Выступление Линор Горалик!
Встреча с друзьями! (многократно)
Про фантастический Эдвадиан-бал я подробно и красочно писала здесь.

Каждый день, до 15 апреля включительно.
А! Мы еще жили там в очень смешном жилье. В доме затя еврейской мамы, эмигрировавшей из СССР очень давно. Он с семьей – на втором этаже особняка, а мы – в переделанном из гаража огромном апартаменте, заполненным коврами, хрусталем, статуэтками слонов и голубков. С джакузи прямо в спальне. Короче, все круто-БОХАТО. Правда, наполнить джакузи теплой водой было нельзя, не хватало мощности водогрея. И немножко воняло из сливной трубы по центру пола в гараже. И стола для работы нет, но можно стоять с лэптомом за барной стойкой. Зато какой там был палисадник с роем колибри с видом на закат, оооо.

И потом – бац! И снова Варна. Болгария – это такой Винни-Пух-Лэнд. Все, как в нашем мультике – кривое, теплое, ламповое. Очень пофигистское и раздолбанное, но зато никакого Трампа и радикального феминизма. Вместо политических агиток и напряженных манифестаций, как в Калифорнии, – реклама на билбордах: «Шампунь Българска Роза». И народные пляски хороводом.

Чем хороша жизнь в дешевой провинции у моря? Крепче спишь. Легче дышишь. Ни в какие новости или «особенности национальной охоты» лучше нос не совать, если хочешь сохранить благословенную заблуренность взгляда и видеть просто красивый морской берег с парком, уютные кафешки, милые радости. Плюс здоровая еда, приятная компания для игры в маджонг, интеллектуальных бесед и совместного творчества. По средам – баня с девочками, по пятницам – артхаусный киноклуб, по субботам – кружок экибаны. И каждый день на закате – тай-чи на укромной лужайке.

А как настало лето – так сразу снова «Мне 10 лет и КАНИКУЛЫ»!

Лето нынче удалось и жарой, и черешней, и приездом друзей и подружек из Питера, Эстонии, даже Америки.

На белые ночи мы усвистали в Таллин аж на месяц. Потому что в этот волшебный город надо наведываться в самое волшебное время года. И заодно проводить там деловую встречу, реюнион с коллегами по работе, на фоне экскурсий и ресторанов с видом на залив. Бизнес наш в целом нас радовал и держался молодцом. Кроме одной грустной человеческой драмы (тут не смотрим, рыбу заворачивали).

Осенью я успела слетать в Черногорию на фестиваль и в Париж к Машутке (пост про Париж). А! Еще первый раз в жизни умудрилась выставиться на коллективной экспозиции по японской Икебане и каллиграфии со своими работами. Аж в Центральном Фестивальном Комплексе. Получила с этого учеников на занятия суми-е. Хо-хо.

Что еще? А! Год напролет у меня шли онлайн-занятия английским языком по SkyEng. Переслушано книг, лекций и подкастов на англ без счета. Самый крутой оказался вот этот - Джо Роган с Эриком Вайнштейном.

Еще удачно продали свою маленькую квартирку, купили большую. Главное, что без ипотеки. Ни-ни! Предвкушаем переезд после Нового года.

Грех жаловаться.
Как говорил Довлатов, «после службы в Советской Армии, мне нравится все». Вот и мне после детства и юности в советской Казани, а также Питера в веселые 90-е и эмигрантского Торонто в нулевые, очень нравится сейчас в Варне, куда, как в австралийском каком-нибудь Перте, политические потрясения мира доносятся, будто через толстую подушку. Отлично. Дайте две. К черту политику. Все – в провинцию у моря!

perspectiva

приключения в Амстердаме

"На недельку, до второго", мы уехали в Амстердам.
Муж никогда тут не был, а я - только проездом.
Хотели "Сменить глобус"? Получите, распишитесь.
Ох, как нас тут накрыло. Без веществ (нас и так прет).

После того, как мы оттоптали себе все ноги на каналах, в музеях, продули уши на туристическом автобусе без крыши и укачались на лодках, нас занесло до кучи в аттракцион под названием Floating tank.
Это резервуар, куда тебя погружают в соленую теплую воду, без света и звуков, для депривации внешних раздражителей. Типа, чтобы круто помедитировать и вылезти оттуда просветленным. Всего 45 минут за 30 евро - и ты - чисто Бодхисаттва.
Велели не есть прямо перед процедурой. Поэтому мы подготовились, за полтора часа накушались обильными мексиканскими такосами. Потом бодро выслушали инструкции про то, что надо намазать все свои трещинки бесплатным вазелином, чтоб соль не разъела, и разошлись по кабинкам с футуристическими интерьерами. Аппарат похож на капсулу для глубокой заморозки или анабиоза. Первый раз лезешь туда нагишом, чтобы быстро вылезти и густо намазать там, где жжет. Забравшись второй раз и закрыв над собой крышку гроба, обнаруживаешь, что вода слишком пересолена, и выталкивает так, что ты практически лежишь поверх нее. Я всплыла, и мой желудок, нафаршированный такосами, всплыл внутри меня. Прямо к горлу. Ожидаемого погружения в нирвану не произошло, было очень щекотно в подмышках, голова все время запрокидывалась, приходилось подпирать ее руками.
Очень жарко. Очень темно. Очень тошнит.
Через некоторое время обнаруживается, что настоящая депривация заключается (сюрприз!) - в отсутствии кислорода.
Воздух в капсуле заканчивается, и ты, следуя инструкции, нажимаешь на кнопку вентиляции. Раздается низкочастотный гул. Мозг в голове чувствует себя, как яйцо в микроволновке перед тем, как взорваться.
Дышать по-прежнему нечем. Начинает снова жечь в трещинках.
Уплачено, получите свой фан, пожалуйста.
Еще полчаса впереди.
Женя правильно сделал - вылез через 15 минут. А я - известная своим необыкновенным терпением, выдержала все 45, и когда попыталась вылезти, ощутила себя новой формой биоплазмы. Я в виде полупрозрачного и полурастворенного слизистого привидения с трудом перевалило через край ванны, криво проползла в сторону душа, оставляя на полу большие ртутные лужи.
Администраторша в холле радостно спросила, как я себя чувствую. Очень медленно и очень осторожно, держась за стенку, я обернулась в ее сторону и предупредила, что меня сейчас вырвет.
Мы потом с мужем долго изумленно сидели в креслах, смотрели на других посетителей, выскакивающих из раздевалок как после бодрящей прогулки на альпийских лугах, и не могли понять, что это, Бэрримор?
Мне потом полдня понадобилось, чтобы принять человеческий облик и начать ходить прямо-ровно.
В общем, вывод такой: даже если ты в полной отказке, ничего не куришь и не пьешь, Амстердам тебя все равно догонит.
У этого города на всякого мудреца довольно простоты.
Как говорят болгары: Заповядайте.
Истинно заповедное место.
i_t

Гольф и Варна.

Как-то раз мы с мужем решили обзавестись новым хобби. Играть в гольф по-взрослому.
Говорят, он аддиктивный, не хуже фейсбука. А фейсбуком мы уже оба так отравились, что дозрели от него закодироваться. Короче, отписались, оставив только личные мессинджеры.
Но надо же на что-то пересаживаться, чтобы отключаться от работы! Короче, выбрали себе другую пламенную страсть, небось полезней для здоровья.

Выяснили, что у нас в Варне есть гольф-симулятор с персональным тренером за смешные 15 евро в час, записались.
Я приехала первая.
Бодрый парень Давид ловко и изящно показал, как красиво махать клюшкой перед камерой, и как на полотне-экране каллиграфически нарисуется компьютерная траектория 100 метрового полета. Вручил мне клюшку и ведро шариков и велел повторить.

Первые пять красивых маханий я, к своему неимоверному удивлению, не могла попасть по мячу.
- Руки не сгибай! – сказал тренер.
Следующие три удара я чуть не проломила клюшкой пол, выбив пластиковый квадрат настила.
– Колени не сгибай! – сказал тренер.
Он утоптал настил обратно, бормоча, мол, это ничего, не я первая…
Потом у меня начало ломить спину, потому что надо же вперед нависать ровным туловом… И при неподвижной голове вращать плечи вокруг оси, как на часах, от девяти утра до трех дня...
Через пятьдесят лютых маханий с меня начал ручьями литься пот. Два раза я думала, что сломаю себе руки в локтях. Три удара получились неплохо, непонятно даже почему. Я сильно удивилась. Один раз залимонила шар аж на 115 метров. Но совсем не туда, куда надо.
Через час приехал Женя, свежий и бодрый, увидел, что у меня от напряжения тряслись ручки, лицо красное, глаза навыкате, - спросил, что случилось. Я говорю: сейчас сам узнаешь.
Возвращаюсь за ним через час, он выползает, шатаясь, такой же мокрый, офигевший, говорит – какой интересный спорт, оказывается, - я думал, в гольфе надо прохлаждаться туда-сюда, ничего не делать, а тут - как будто рудники копал.
Два дня у меня болели мышцы в подмышках и боках, и руки сами собой скрючивались в хват для клюшки.

После второй тренировки у меня был долгий перерыв, а третью я неожиданно начала с серии отличных дальних бросков. Тренер взволнованно хвалил, присвистывал и требовал "дать пять". Через 15 минут я отвлеклась и волшебство прекратилось. Включились мозги и тело начало мстить. Если внимание на руках, значит коленки плывут. Если - в коленках, то голова с плечами финтит. Либо шашечки, либо ехать. Блин.
От расстройства я начала заговаривать ему зубы за жизнь. И Давид нечаянно спросил, как так вышло, что мы оказались в Варне. И главное - зачем!?

И дальше мне самой стало интересно. Смогу ли я убедить молодого болгарина, который спит и видит уехать за моря-океаны, что его родной город люди сознательно выбрали после того, как где только не жили и вообще навертели два витка вокруг земли...

Вот мои главные доводы (которые годятся, увы, только для тех, у кого есть удаленная работа или другие источники доходов):
1. Полная безопасность. Гуляйте где хотите во сколько хотите, не надо боятся ни за себя, ни за своих близких.
2. Субтропики! Море! Лето полгода. Городской пляж 7 км вдоль песчаного пляжа, с чередой ресторанов и кафешек. Зимой жизнь тоже не замирает, ибо город - студенческий и живой.
3. Дешевизна. В кофе-автоматах за вкусное эспрессо, о котором Торонто горько плачет - 25 евроцентов. Крутой массаж спины - 8 евро. Персональный урок гольфа - 15. Рент: Стометровая квартира с "люскозным обзаведением" у моря - по цене пустой халупы в муниципальном жилье на окраине Торонто. Ну и так далее.
4. С языком проблем нет. Зато друзья есть! Русскоязычных людей подтягивается каждый год все больше. И Европа близко, если надо слетать куда-то. И местный пофигизм и традиции в укладе жизни означают, что страна эта отлично амортизирует тряску на мировой политической арене. Никого не парит какой-то там Трамп. Зато молодые папашки гордо гуляют со своими детьми по парку. Нигде такого я не видела.
5. Еда! Черешня, абрикосы, помидоры величиной с голову младенца. Мидии! И эта их болгарская брынза и йогурт с уникальной закваской, от которой народ живет по сто лет. Тут реально голубая зона долгожителей. И цвет лица приехавшего сюда жить питерца из серо-зеленоватого меняется на "румяняный" всего за две недели. И на веки веков. Аминь.

Ну вот поэтому последние семь лет мы мотаясь между Торонто, Таллином, Сан-Франциско и Варной, все больше времени проводим в последней.
Где еще можно круто научиться играть в гольф, чтобы на зиму рвануть играть в Сан-Франциско?
i_t

пост-консюмеризма пост.

За последний год перевела свой гардеробный голод на обезжиренную диету, не ущемляя себя в желаниях одеваться в шелка и парчу. Просто в Болгарии все желающие отовариваются за микро-деньги в сэкондхэндах, регулярно заваливаемых интересными одежками.
Купила себе вчера вот такие неношенные штаны для мотоцикло-любителей за 7 евро и страшно прусь.



Ну и свитера уже все только кашмировые...
Чего и вам желаю.
i_t

наблюдения о городах и весях

Сгоняла в Канаду, вернулась в Болгарию и сижу в растрепанных чувствах.
Ах, если бы к носу Торонто Джонсовича приставить глаза Варны Божемировны...

В Торонто - инфраструктура ого-го! Все с точностью до минуты. В любой кафешке обслужат, как доброго друга... И эти багряно-золотые парки! Красота невероятная. Дороги чистые, водители вежливые, лица интеллигентные...
Но! В то же время! Никуда не годится кофе, хлеб, овощи, да и вся еда не сравнится по вкусу с натуральной, болгарской. И с воздухом в центре что-то не то. И дорого, блин, все, на что глаз падает. Вот чуть-чуть что получше, чем гадкий ширпотреб, сразу в цене - неприятный лишний нолик, а то и два.
А Варна встречает летней безмятежностью и сияющим морем с нежным бризом. И лотки на рынке ломятся от вот таких гор разноцветного винограда, хурмы, помидоров, размером с маленькие арбузы. И несешь это в свою огромную квартиру с видом на "Морску градину", и думаешь: "интересно, сколько бы она стоила в Торонто?" и хмыкаешь, предвкушая очередной сеанс у лучшего в городе массажиста (спина - 7.5 евро).

Ну вот почему нельзя все это в одном месте иметь, а? Нету ответа. Хоть разорвись.
i_t

Учиться на чужих ошибках

Слушайте, а у вас бывало когда-нибудь в жизни такое, что вы сделали, а потом лучшим выходом оказалось - сделать вид, что этого не было и ничего не произошло? И забыть навсегда. Просто оставить себе инстинкт в подкорке - никогда так не делать. Просто не делать, не размышляя. Никогда, ни за какие плюшки.

Вот ведь уже не первый раз переезжаю со всем скарбом с континента на континент, и должна бы знать, что перевозить надо только любимые книжки-музыку и бесценно-памятные вещи. Всё. Ни одежду, ни слоукукер... Гори они огнем.

Нынче расхлебываю последствия своего плюшкинизма, жадности и идиотизма.

Потому что
1) приплывший морем скарб в коробках был сложен в хранильную камеру в подвале нашей новой квартиры в Варне. Подвал после всех наших ливневых потопов отсырел. Картон начал разваливаться, пришлось срочно спасать вещи.
2) И тут! я обнаружила, что вся электроника на 110 вольт. А вокруг - сплошные 220. А трансформатор напряжения для чайника 1500 ватт размером с этот чайник. А по цене - еще дороже.
Дык там еще фен для волос есть на 1750 ватт.
Это что!
3) Самое большое западло, что на дне самого большого ящика нашелся тяжеленный, блин, увлажнитель воздуха!
Ё...

Так и запишу в подкорку: только стопку незаменимых книг и горсточку безделушек, которые, как бульонные кубики, содержат в себе экстракты былых радостей.
Остальное - прах и суета.
i_t

Прага

Прокатились в романтическое путешествие с мужем в Прагу. Я была там в 98 году, с караваном мира, ничего не помню, кроме изумительного старого города и набережной.

В этот раз удалось получить очень внятное и богатое впечатление.
Две плотные встречи с интересными друзьями и разговорами за вкусной едой и прогулками.
Все казусы погоды - от жаркого солнца и нежного бриза до штормов с ливнями и грозами.

Посещение королевского дворца, каких-то мутно-левых музеев, салонов тайского массажа, которых в центре немеряное количество, концерта симфонического оркестра и трюфельного ресторана (где даже пироженое было покрыто трюфельной стружкой в сиропе, ха-ха).

А! Еще мы с Алей и Остапом в аутентичной чешской пивной угощались блюдом "говяжьи щеки", которые в отличие от берлинской кровяной колбасы, мой организм воспринял с восторгом.

Архитектура, конечно, просто крышесносная. Столько великолепных зданий подрят я даже в Питере не упомню. Но вот люди произвели на меня странное впечатление. Попалось несколько почти невменяемых продавцов, не скрывавших своих эмоций по поводу всех этих чертовых туристов, понаехавших. Какой-то совершенно отчаявшийся человек подошел ко мне на площади и жалобно что-то спросил. Потом по английски прибавил - где тут центральный вокзал? Я молча порылась в сумке, извлекла карту города и отдала ему с самым добросердечным выражением лица: мол, на, миленький, небось, не пропадешь. Он немедленно сориентировался и побежал себе.
Другой дяденька на повороте спросил меня буквально: "Налево или направо?" На что был послан зигзагообразно.
Во время ливня портье вызывать такси отказался, отбрехавшись тем, что все равно никто не приедет, все такси города разобраны.
Еще ряд фантасмагорических мелочей сложился в подозрение, что Кафка - отличный выразитель замысловатости этого народа.
В общем, погулять - да. Но жить долго - это навряд ли...
А съездилось чудесно, грех жаловаться.

i_t

сравнение жизни в Торонто и в Варне.

Если вы некоторое время тусили в развитых странах и позаботились о том, чтобы организовать работу через интернет и сохранить контакты с друзьями-знакомыми-коллегами в скайпе-фейсбуке-по-мылу, то жить в болгарской Варне очень хорошо и приятно.

Вот какие отличия по сравнению с жизнью Торонто:
1) здоровье сразу заметно лучше,
2) все гораздо дешевле и можно позволить себе за половину, а то и треть денег люксовые апартаменты и услуги,
3) личная социальная значимость мощно возрастает, что полезно для чувства "полноты жизни",
4) гораздо меньше стресса, больше простых и правильных кайфов, типа времни на кафешки, чтение, шашлыки, купания в Черном море и курортного темпа прогуливания,
5) еще безопаснее,
6) все, кто старше 35 лет понимают по-русски, кто младше 35 уже знают английский, нет проблем с пониманием друг друга,
7) и, наконец, хорошая погода (а значит, и настроение), начиная с середины марта до ноября.

Помню, давным-давно в Казани видела бумажное объявление на столбе: "Зачем вам английский? Учите французский."
Уподобясь Козме Пруткову, путнику, выбирающему, куда ехать, скажу так:
Зачем вам Торонто? Приезжайте в Варну.